Récit romancé dans lequel l'auteur évoque à travers des tableaux successifs son enfance et son adolescence au bord de la Loire, dans son Anjou natal. Il en décrit les saveurs, habitudes, mauvaises manies, rituels et premières découvertes. Un jour Marianne, une des soeurs, décède, ce qui plonge la mère dans le désespoir. Elle disparaît un jour dans un discret suicide.